这巴萨这赛季简直逆天，19场连战连捷，进球数高达61个，替补席上都能摆出一支欧冠八强级别的队伍。不过，更衣室里倒是和谐得跟老年广场舞队似的，就那个穿10号球衣的家伙，运气那叫个背。

10号球衣的重量

这球衣自从梅西离开后，就跟中了邪似的。法蒂，现在每场球赛都只能坐在板凳上，那眼神绿得跟诺坎普的草皮似的。队友们踢得那叫一个欢，他那热身机会都得靠别人受伤才能捞着。

那时候俱乐部把那小子当宝贝供着，吹嘘得跟天上的星星似的，现在管理层看他的眼神就跟看更衣室里那堆乱七八糟的东西似的。更逗的是，那家伙宁愿在板凳上坐到屁股开花，也不愿意转会，简直就是足球界的《肖申克的救赎》，只不过他主动去坐那牢房。

替补天团的逆袭

托雷斯替补登场，射手王的位置他都能稳坐，佩尼亚顶替门将，居然还能挤进国王杯首发阵容。弗里克这轮换操作，玩得就像真人足球经理，连35岁的老将什琴斯尼复出，都能瞬间变身后防支柱。

法蒂连国王那货踢西乙队愣是没捞着啥机会。球迷们算了一下，这赛季他出场的时间比队医给他按摩的时间都短。更逗比的是，他那周薪都能养活半个青训营了，现在居然连青年队的小子们都敢跟他抢训练背心。

更衣室里的透明人

阿劳霍当头儿带头拍手，加维受伤了还拄着拐杖来助威。法蒂在更衣室里就像个自动售货机——大家路过都视而不见。队友们晒合照时，他总是“恰巧”被裁掉了。

那回比赛结束后，全队围成一圈high翻天，镜头却捕捉到他一个人默默地在捡瓶子。解说员现场吐槽说：“这要是放《动物世界》里，估计得叫‘孤单的小兽’。”就连球场保安都看习惯了，专给他替补席后面留了个充电孔。

管理层的算盘声

拉波尔塔办公室那破纸机里，堆得最多的就是法蒂的转会报价单。去年那狼队报价2500万直接被撂了，现在白送钱还得倒贴人家工资。体育总监一被问起法蒂就装作信号不好，他那演技比场上假摔还夸张。

这事够损的，俱乐部官网卖球衣，那10号得藏得深，得先点开“复古款”才能找到它。诺坎普那儿的销售员说，现在这号码主要得卖给那些想收集巴萨悲剧故事的收藏狂热者。

训练场的魔幻现实

弗里克那战术板上连球童都有专属编号，法蒂那标识简直就像电脑里的“垃圾文件”。有一次队里比赛人手不足，教练索性让门将特尔施特根硬着头皮顶替前锋。记者拍到的法蒂自己练球的视频，播放量还没保洁阿姨拖地直播火。

体能教练给他的训练方案起了个名儿叫“呼吸不停”，每次队医检查身体，就问他还活着没。青年队教练那更逗，一见他就来一句：“兄弟，你是不是来错地方了？梅西体验馆可不在咱们这。”

未来的三种结局

这前头的选项跟烂片续集似的，要么是跟着库蒂尼奥去英超混个水货名头，要么是学格列兹曼回马竞当个备胎，再惨点，就跟博扬似的，在低级别联赛里默默无闻。

球迷在玩FM游戏时搞了个小实验，把法布雷加斯的评分拉到最高，结果电脑操作的还是让他当饮水机管理员。现实简直太心酸了——他ins上的最新动态下面，最受欢迎的评论竟然是：“求求你，把10号球员还给梅西雕像。”

想问个事：假如你变身法蒂，是硬杠到底选A，还是赶紧买张站票溜之大吉选B，要不干脆改行去演那啥《行尸走肉》的第12季？