扎哈的首秀比相亲还顺利

32 岁的老将扎哈刚抵达美国，就引发了一个大事件。在夏洛特 FC 对阵亚特兰大联的比赛里，他奉献了一个进球和一次助攻。赛后的领奖环节，简直就像是一场登基大典。现场的球迷看着这个戴着塑料王冠、坐在道具王座上的英超昔日名将，手机镜头都差点拿不稳，差一点就笑掉了。

美国大联盟一直很擅长搞营销，可这次的操作直接把想象力的边界都给突破。有个英国球迷在推特上晒出了对比图，左边是扎哈加冕时的照片，右边，是麦当劳开心乐园餐送的那种纸质皇冠，还配文说“建议 MLS 和汉堡王联名”。更过分的是，夏洛特 FC 的官方账号竟然连夜把头像换成了扎哈戴着王冠的表情包。

黑色王冠引发品牌碰瓷

那顶被疯狂吐槽的王冠有暗藏的玄机。夏洛特 FC 工作人员讲，这是通过 3D 打印技术制成的轻量化碳纤维材质，造价能抵得上二十个巨无霸套餐。然而很可惜，吃瓜群众只记住了它那神似快餐店赠品的外观，汉堡王官推当天获得的@提醒比促销广告还要多。

扎哈配合演出。工作人员单膝跪地给他戴“王冠”，他笑得像刚中彩票。有球迷发现，他全程按住王冠怕掉，毕竟这东西滚到地上，场面比英超 VAR 判罚还尴尬。

从伦敦到北卡的奇幻漂流

相比王冠那出闹剧，扎哈这两年的职业轨迹可就更魔幻。2023 年他离开效力了十年的水晶宫，那时候塞尔赫斯特公园球场外还留着他的巨幅壁画。结果在短短的 18 个月里，他先是遭遇了土超豪门的更衣室斗争，接着又当了法甲保级队的饮水机管理员，最后竟然降落到了美国东海岸的小城球队。

有英国足球记者进行了一番计算：扎哈这两年所获得的“最佳球员”奖项，从数量方面来看，已经超过了他的进球数量。对此，他本人的回应很实在，他说：“至少这次的奖杯能够当作帽子来戴。”夏洛特当地的媒体发现，这位周薪为 8 万英镑的前英超球星，在赛后是自己开车回到月租 4500 美元的公寓的。

美国大联盟的整活经济学

这场加冕仪式在 MLS 营销史上那可是相当经典。比赛过后的第二天，夏洛特 FC 的官网访问量一下子就猛增了 300%。那王冠同款的周边预售链接，刚一上线就被抢购一空。联盟总裁瞅着社交媒体上#MLSisBack（大联盟回来了）这个话题标签，连夜就给各个俱乐部群发了“创意颁奖指南”。

有较真的美国体育博主进行了一番算账：扎哈的租借工资是一部分，王冠制作费是一部分，临时搭建的“王座区”费用又是一部分，这些费用加起来的总成本足够买下半支 USL 球队。对于此情况，俱乐部老板的回应带有美国特色：“只要 Instagram 能增加十万粉丝，明年就给替补门将也准备一套教皇套装。”

那些年我们追过的奇葩颁奖

其实足球圈早就有颁发奇葩奖项的传统。2016 年莱斯特城夺冠的时候，瓦尔迪拿到的“最佳球员”奖杯是个能喷啤酒的机关呢；去年沙特联赛给 C 罗的月最佳奖品，是镶着施华洛世奇水晶的骆驼模型。但这些都比不上扎哈这次的。毕竟王冠能在网上买，可那种能让全场观众都默契地喊出“陛下万岁”的场面，那可是可遇而不可求的呀。

有阴谋论者留意到，扎哈的租借合同当中藏着一些特别的条款，那就是每获得一次全场最佳，就需要配合俱乐部去完成指定的宣传活动。然而，夏洛特 FC 的教练组却坚定地予以否认，他们说：“我们仅仅是单纯地认为，一个 32 岁了却还在整个球场奋力奔跑的老家伙，是值得拥有像童话故事那样的结局的。”

当段子照进现实

现在压力给到扎哈的队友们。队内射手榜排第二的斯威德斯基在接受采访时不小心说漏了嘴，他说：“下次我要是进球了，希望能领到一个消防栓当作奖杯。”更倒霉的是亚特兰大联队，他们官方账号发布的比赛集锦下面，获赞最高的评论是：“建议给输球的队伍发厕纸做的皇冠。”

扎哈自己已经释怀了。在他于更衣室拍摄的新视频里，他把王冠颠倒过来，将其当作果盘来装蓝莓，并且配上文字“王室特供下午茶”。有球迷精准地进行了总结：这一操作当中唯一的赢家是淘宝商家——同款的“扎哈登基套装”如今每月的销量达到了 2000 多件，在买家秀里有一半是狗狗戴着进行摆拍的。

那么问题就出现啦：要是让你来设计足球颁奖礼的话，你会给那最佳球员颁发什么样稀奇古怪的奖品？