德乙球队最近都得了一种病，就像“汉堡 PTSD”似的。每次到了赛季末，那情况就跟疯狂演戏一样，今年更是把这出戏演到了新的高度。其他球队都特别生气，心里直嘀咕：您到底是要上德甲，还是不上？能不能给个明确的话呀？

德乙奥斯卡颁奖典礼

上轮联赛那表现简直可以当教科书啦：汉堡 3 比 0 大胜之后神奇的事就出现咯——排名 2 到 4 的那些球队一块儿不行。这种把分数控制得那么精准的技术就连 NBA 那些摆烂的球队看了都直夸厉害。数据表明，汉堡最近 6 个赛季到了末轮，平均失分的比率那是高达 83%，比大学生期末挂科的比率还稳定。

现在各队变得精明了，把汉堡比赛都调整成了早场。就如同考试时第一个交卷的那种厉害的学生，后面的人想抄都没法抄。基尔队的教练在上周的发布会上直接表明了态度：“我们对汉堡赛程的研究比研究战术还要认真。”

北大王的致富密码

留在德乙每年能多赚 800 万欧元的转播分成，这买卖可比直播带货划算多。沙尔克 04 的球迷都哭晕在厕所，他们心想：要是我们有这演技，至于真降级吗？汉堡队的球员甚至还开发出副业，去年全队都去客串当地的肥皂剧，演银行职员那可是毫无违和感。

财务报告表明，汉堡在德乙时利润率达到了 17%，可一旦去到德甲，利润率立马就变成了-5%。俱乐部主席有一句名言流传很广，他说：“我们并非只是在踢球，而是在进行性价比的经营。”最近他们给球场新安装了按摩椅，还把这称作“提升球迷观赛体验”，实际上是担心观众因为看催眠比赛而睡着。

联盟的死亡凝视

德国足协已着手调查“异常比赛”，目前尚未掌握确凿证据。有一位裁判私下里发牢骚说：“吹汉堡队的比赛最为轻松，双方球员的眼神中都透露出‘赶紧结束吧’的意思。”转播商近期威胁要减少分成，毕竟谁会愿意看提前 20 轮就知晓结局的连续剧？

上赛季收官战那可真是绝了，汉堡的门将在扑点球的时候突然去系鞋带。赛后他说“鞋带开了”，可网友把视频扒出来一看，发现鞋带压根就没散。就这操作，直接让博彩公司连夜把赔率给修改了，现在“汉堡赛季末三连平”都已经变成固定的投注选项。

群众演员的觉醒

其他球队今年打算用特别的办法来应对。帕德博恩的教练想出了“汉堡指数”：只要汉堡队丢分了，那么接下来的两轮肯定会有球队配合着演戏。在最近的五轮联赛里，那些处于中游的球队突然都变成了像是特意送分的人，那场面就好像超市在搞打折大甩卖一样。

圣保利升级后给同城死敌写了感谢信，信中说：“要是没有你们那种不认真对待比赛的行为，就不会有我们现在的成就。”如今在德乙的更衣室里流行起了一个新的暗号，那就是“今晚要像汉堡队那样加班”，其意思就是只在工作上花费时间却不拿出实际的成果。有个球员在接受采访的时候不小心说漏了嘴，他说：“我们的队长在赛前说，今天要踢出像米其林三星餐厅的服务那样出色的比赛表现。”

附加赛的诱惑

德乙第四这个位置对汉堡来说很舒适，就像是他们的一个专属区域。而升级附加赛，就跟年终述职差不多，走个过场，然后就能继续躺着啥也不干。最近这三年，他们在附加赛里的总比分是 1 比 9 ，观众都把其中的规律给总结出来了，那就是首回合假装死掉，次回合就真的死掉。

体育心理学家认为这属于“斯德哥尔摩综合征”。汉堡队的球迷已经深深爱上了这种刺激的感觉。每次附加赛的门票都能在瞬间售罄，黄牛的广告词变成了“见证历史性的摆烂”。俱乐部的商店甚至推出了“我们就是不想升级”这样主题的围巾，而它的销量却意外地非常火爆。

德甲在召唤

同城的对手圣保利在德甲过得很不错，汉堡要是再不上去，面子上可就不好看。特别要命的是，到了下赛季，德乙的转播分成得砍掉 15%，这就相当于把财路给切断。球员们也开始不安分起来，头号射手最近把所有德甲球队的推特都点了赞。

专家进行了一番计算：倘若真要进行升级，需要花费 2000 万欧元来增强阵容。在董事会开会的时候，财务总监当场做出了一个惊人的举动，就如同胸口碎大石一般：“我没有钱，只有一条命。”如今，整个德乙都在期待一个答案：汉堡到底有没有能力将这种表演的技巧带到德甲？

你们觉得汉堡今年能否创造新纪录？能否连续七年精准地卡在第四名的位置？