那世界杯颁奖盛典上，一帮小家伙身穿格子衫，抢尽了风头，比夺冠的队伍还耀眼。他们可不是在踢球，简直是在拆散球场。

魔笛家的熊孩子

莫德里奇把奖牌往女儿脖子上一挂，他那儿子伊万诺就撒丫子跑了。这画面，感觉有点眼熟——记得2018年俄罗斯世界杯，那时候这小家伙领奖时也是全场乱窜。转眼四年，老爹的脸上皱纹都多了几道，可这小子拆台的本事是越练越溜。我寻思，这小子要是改行练短跑，说不定真能拿块奖牌。

颁奖台那摄影师肯定心里骂娘。镜头刚调好，就看见个金光闪闪的脑后勺。这要是平时，那不配合的顾客早就被拉黑了。可谁让人家是世界杯季军那家的公子？最后，照片里那魔笛抱着小公主，笑得一脸慈父模样，背景里还隐约有个模糊的奔跑身影。

科瓦契奇家的碰碰车

那8号球星的娃儿，才两岁，穿着那件特制的球衣在场子上蹦跶。谁承想，一个横冲直撞的小丫头片子直接给撞趴下了，现场那叫一个热闹，简直就像个碰碰车游乐场。你说这帮当爹妈的，心也真是够大的，也不担心自己的孩子把草坪给踩秃了。镜头还专门给了一个特写，全世界的观众都看着这两个小家伙上演了一出“撞车-懵逼-傻笑”的好戏。

换成咱们国内的社区广场，那早就让大妈们团团围住，评头论足了。可是在世界杯的赛场上，愣是拍出了满屏的童真趣味。我觉得国际足联明年得弄个“最佳萌娃奖”，颁奖词我都想好了：得感谢你们这些小家伙，用你们摔跤的姿势，给输球的观众们带来了一丝安慰。

巴尔干幼儿园开课

颁奖大会刚散场，场地上还有二十来个穿格子衫的小家伙。大的学C罗来个倒挂金钩，小的追着球在地上打滚。要是不看清楚，还以为克罗地亚足协在搞团建活动，任务就是“谁家的熊孩子最后离开，奖励一箱尿不湿”。

这摩洛哥的家伙估计心情挺糟糕：咱输球就算了，可这更衣室里还得忍受隔壁那小屁孩嚎叫半小时。你说说，这国际足联是不是该退门票钱？咱这本来是三四名决赛，怎么转眼就成亲子运动会了？

格子衫祖传染色体

克罗地亚这地儿真逗，人没朝阳区的多，却成了足球狂热分子的摇篮。瞧那些球迷，不远万里飞到卡塔尔，就干这三件事：唱国歌、喷裁判、秀娃。还有个大叔拿的横幅，绝了！他说：“我爷爷看98年世界杯，我爸看18年世界杯，现在我带儿子看22年世界杯。”

这哪儿是来观战，简直就像是在搞直销。我看国际足联真该给他们颁发个“最佳直销团队奖”，口号都有了：加入这个队伍，后代子孙永不断绝。

达利奇的凡尔赛

赛后老大哥一番话，简直比凡尔赛还凡尔赛："咱们这小地方..."这叫小地方？六届世界杯下来，拿过两回季军，还有一次亚军。要是按成绩算，那可就是每次考试都是年级前三，还非得说自己"智商低"。

最让人火大的是，他们居然没吹牛。全国加起来就那么三十来个踢球的，连打两桌麻将都挺难的。要是在咱们国足，早就把“人口基数论”挂出来当护身符了。我提议克罗地亚申遗的时候，再加一项：怎么用四百万人口压垮十四亿人的智慧。

未完待续的诅咒

瞧着那帮场上疯跑的小子，我突然悟出了克罗地亚的绝招。98年的那拨球员带出了18年的魔笛，现在这魔笛又忙着给2046年的克罗地亚队培养未来的队长。原来，他们踢球是讲究师徒传承，专挑自家孩子下手，这可真是坑娃专业户。

这帮小家伙，从小就在球场上被爹妈按着练。别人家的孩子玩积木，他们却在踢点球；别人家的孩子背古诗，他们却在记战术板。这事，得让国际儿童组织来好好查查：这算不算一种特殊的“鸡娃”方式？

这问题可真是够呛：要是换做是你家娃儿挑，他是想当中国队的铁杆粉丝，还是甘愿当克罗地亚队的球童？