法国队要踢世界杯决赛了，前一天晚上本泽马在ins上晒了个自拍，还来了一句“我对这事不感冒”。这动作就像高考门口贴了张“我直接保送”的横幅，虽然没伤到人，但侮辱性十足。

金球先生的复仇时刻

17号那天，马德里那太阳照得挺亮，本泽马穿着皇马那训练衣，咔嚓一张，笑得跟朵花似的。这笑容把法国足协那帮人笑得直捂肚子——人家刚宣布本泽马因伤不能参加世界杯。可你看，那医学报告里写得明明白白，12月1号他就已经过了队医那关，跑得快，射得准，广场舞都跳得挺溜的。

更绝的是，《队报》曝光了猛料，本泽马那私人教练晒的训练视频里，他一口气跑了20个40米冲刺，这体能水平在养老院都能教人健身了。结果德尚来一句“医疗团队建议不冒险”。下次编借口之前，先好好排练一下剧本。

姆总监的庆功派对

那巴黎圣日耳曼的更衣室里头，流传着这么个视频：11月20号那天，本泽马走了，姆巴佩他开了一瓶香槟。虽然后来公关说是提前出线的庆祝，但视频里头有人喊话，说啥“终于不用跟别人抢射门了”。这不就像公司年会，那销售冠军给业绩第二的兄弟敬酒，还来一句“谢你少抢客户”似的。

法国《世界报》爆了个大瓜，姆巴佩那帮人竟然对足协施压，说什么“有我无他”。去年欧洲杯，本泽马进球后，姆巴佩那总监脸色都变了。这塑料般的队友关系，连拼多多都看不下去了，直呼内行。

德尚的甩锅艺术

法国头儿在TF1那头儿采访里，把责任推给了“那复杂的战术”。但大家都清楚，九月份那时候他还在吹捧本泽马跟4231阵型完美契合。这时候说那战术是毒药，脸变得比变脸戏还快，连川剧大师都得自叹不如。

《队报》一算，德尚带队的这时候，总共招了87个球员，可对本泽马这事，就整了个“薛定谔的召唤”。这待遇，我大学那时候辅导员也干过，对学霸那叫一个“随时欢迎来办公室”，对学渣就一个“别让我在教务楼撞见你”。

吉鲁的躺枪人生

AC米兰那位老哥正儿八经地在多哈酒店刷着ins，突然眼珠子瞪得溜圆，发现全网都在拿他和本泽马的数据比来比去。这赛季俱乐部进球数9比6，助攻数2比1，关键传球数15比23，这不就是被迫参加了一场前任和现任的才艺大赛，不管谁赢谁输，心里都挺不是滋味的。

最悲催的是，《巴黎人报》那标题，《吉鲁成备胎》？36岁的人还被媒体公开批斗，下次干脆报他银行存款。不过老头心态不错，赛前发布会上来了一句："本泽马家的WiFi密码我都不清楚。"

皇马看戏模式

弗洛伦蒂诺在伯纳乌包厢笑得脸都开花了。本泽马这一手，让皇马省下了200万欧元的冠军奖金，还顺便蹭了三天热搜。旁边巴萨主席拉波尔塔酸唧唧地吐槽：“这帮人连内斗都能变成钱。”

安帅这招真高，直接给本泽马放了个长假："去海边浪一浪，别忘了多拍点美照。"这哪儿是放松，分明是在给法国队搞点小动作。下次干脆直播吃火锅，还来句："大家加油！"

决赛夜的暗流

卢赛尔球场那边的更衣室里，法国队的小伙伴们一个个低头刷着手机，鸦雀无声。瓦拉内后来爆料说，那时候更衣室的WiFi简直好得没话说。德尚教练站在战术板前唠叨了老半天，结果发现大家连头都没抬——全神贯注盯着本泽马那新发的训练视频。

颁奖仪式上那画面太美，镜头一转，法国足协大佬正低头忙活邮件。结果一看，截图里那邮件标题，我了个去，《本泽马事件危机公关预案》？这敬业精神，简直可以去竞选中国足协主席了。